聊聊吃 1
不知怎的，又陷入了回憶過去的沉思，想的是吃，就聊聊吃吧。
說到吃，就把食物放到口裡，快意的嚼，聞聞香，吮吮味，有了飽足之後抹抹嘴，人生的快慰這點簡單不過。
不打算找碴，聊吃的方法步驟，或想牛排不過就是一片肉，脖子圍個兜，左右兩手握刀叉，循著紋理切出牛排的香汁肉質，如此那般端莊慎重，有什麼理由一定要這種吃法才正確？要簡單的滿足，倒是回想起我小時候，撕饅頭偷吃的方法，卻是快慰了當時小小心靈貪吃的念頭。
應該是父系的祖宗生長在長江以北的血統，麵食就一直是我的偏愛。江南生長的外婆，母親，卻寧可白米飯泡開水加醬菜，也不曾記得她們花心思做包子饅頭。所以，知道爸媽吃東西口味的差別，出門幫大人買饅頭，我總是滿心的歡喜願意。
第一次去村子外不遠的雙和街上，一家販賣被褥的小店門口買饅頭，那時一聽到要等，我就不耐煩的坐在地上，兩手掌托著下巴，無趣的望著大蒸籠下面噴的濃濃霧氣。我的老爸兩手叉腰在周圍來回踱步，左等右等，終於老伯一聲好咧，大手掀開蒸籠的剎那間，空氣中撲滿著新鮮濃郁的麵麴香，我兩眼瞪大大的，看著圓滾滾的大饅頭在霧氣中一個個出現，撐著臉的雙手慢慢放下，撫摸開始餓的肚皮了。
走在回家的路上，老爸一隻手牽著我，另一隻手握著熱騰騰的饅頭，邊走邊啃著吃。我哪？一隻手牽著老爸，另一隻手抓著小心撕好大饅頭表面滑亮的皮往嘴裡送。
回到家，老爸抹抹嘴，我把吃剩沒皮的饅頭一放在桌上，就沒頭沒腦的跑去玩了。
大人從來不問我饅頭是怎麼回事。在我小小的心靈裡，一直認為，這種沒有皮的饅頭，可能就是他們認為買回來的饅頭應該長的模樣。
貪吃的壞事直到有一天….
外婆心血來潮，拿了錢要我去買饅頭。我樂的快跑到那老伯蒸籠前，學我老爸兩手叉腰來回踱步，老伯一聲好咧，我才抓過了塑膠袋，就迫不及待把又熱又燙，光滑的饅頭皮撕開。那天，因為不必牽著老爸的手，三下兩下，就把所有饅頭的皮，都啃光了！
晚上，外婆恭敬的捻香拜拜，我哪？被罰跪在地上，盯著供桌，沒有皮的饅頭…
另外一種饅頭，帶給我的，卻是一種神祕的回憶。
有個小學一起的玩伴，他家住的眷村老房子，在克難街與中華路之間的巷弄平房當中，因為隱蔽又安靜，常常是我們一夥小哥兒們，玩奪寶，殺刀，躲避球的場所。
不知道何故，有一天他就沒有來上學，才知道他搬家轉學走了，事出突然，帶給同伴一些驚訝。而他住的地方，搬空之後，門房大開，不見人影，蕭蕭的讓人激起懷念。我一直不清楚他搬去哪裡。偶而經過他家，還不免掂起腳尖，多瞧一眼。
有一天老爸興沖沖的帶回一包”熬焦”饅頭，扁長形狀很特別，饅頭底面脆皮烤了焦黃。那天，我哪，吃饅頭的皮；老爸哪，啃中間；老弟哪，嚼脆底。至今想到吃這個“鍋貼饅頭”，心頭還津津有味。
後來我發現，賣饅頭的地方，就是搬離的同學家。之後，我經常抽空走去買了吃。
同學家紅底白漆分隔的木門兩旁，貼著風吹雨打之後，褪色變形的春聯。灰黑的水泥牆上還有模糊令人發噱的粉筆字跡，門頂上一個孤單的日光燈泡，一旁留著老同學家的“卓寓”木刻。紅磚牆上玻璃窗戶外面，橫豎的鐵窗架子，綠漆斑斑，裂縫裡露出白底紅鏽。從窗戶外面可以看的到裡面，裡面也可以看的到外面。
買饅頭，就消在玻璃窗上敲一敲，裡面要是不回答賣完了，就會聽到緩緩的木屐慢走到門口，吱的一聲拉開門把，半掩著門的是老伯短短捋鬚，參差不齊的牙口，含混不清的鄉音問要幾個。
因為是同學住過的房子，我特別好奇。有一次，使壞用力把半開的門推了一把，還好老伯走進屋裡拿饅頭，沒有被我的推門撞到。我擠進了門後，看到老伯在一面大桌上把裹著鍋貼饅頭的白棉布掀開到底，摸了摸還溫熱的饅頭，抓了給我。
老伯面有怒色，似是不高興我推門進來。那天我低頭楞著，瞥見到一個小板凳，它還有我小時候跟同學一起坐的記憶！我離開前，刻意小聲說謝謝“卓伯伯！”，卻引著他從我後面，推了我一把出門。
我再也不敢推門進去買饅頭。之後的某一天，爸說老伯不賣饅頭了。以後，就再也沒看過那門打開過。
我還依稀想到，又熱又香的鍋貼饅頭，咬皮咬到快要硬的地方，就是交給弟弟的時候了！
既然聊吃，好像還沒入題….
搭配饅頭的一絕，就是賣饅頭的街口，老伯另一半賣的“烏骨雞滷味”！
天氣變涼的秋天，傍晚買個大饅頭，挑一些非常特別的烏骨雞滷味，不管是雞腿，雞爪，雞脖子，雞軫...一大口饅頭，一小口雞肉，口感交錯著麵的紮實，混著滷到透進肉裡的烏骨迴香，舌間忙著舔唇齒的愉快，感到充實的肉質，從顎間傳到鼻息，再滑下喉嚨，等腹部接受了麵的鼓舞，很快就撐漲了褲子皮帶。我還會趁著沒有人注意的時候，貪心的把骨頭咬的爛些，小手握著，吸吮中間的髓質。偶不小心，口裡的麵滑到骨頭上，又再趁別人不注意，伸個舌頭，把烏骨雞的骨頭，上上下下舔個乾淨。雖然會口渴，可是捨不得多喝水，怕把好吃的味道都沖刷掉了。
接下來要吃的，是剛才忘了買的，一碗爽口的甜不辣加湯了！
沒有留言:
張貼留言